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ENQUETE

Psychiatrie, la grande maltraitance

DERIVE La contention et I’isolement, en principe limités aux situations de « dernier recours »,
sont de nouveau couramment utilisés dans les services spécialisés en France

PRIVATION Principales causes du retour de ces pratiques souvent illégales : le manque de per-
sonnel soignant, le déficit de formation et les moyens insuffisants des établissements

e sont des cris et des peurs qui
C ne parviennent pas au monde
extérieur. Ils se heurtent aux murs
des hépitaux psychiatriques. « Etre
attaché, sivous ne I’avez pas vécu, vous
ne pouvez pas imaginer ce que c’est : de
la torture, abominable », explique Eric
G., 46 ans, qui a été placé a I'isole-
ment et sous contention dans des
établissements psychiatriques de la
région parisienne de si nombreuses

fois qu’il ne parvient pas a en faire
le décompte. Une torture physique,
car « bouger est impossible alors qu’il
s’agit d’'un besoin naturel », doublée
d’une torture psychologique: « La pa-
nique de mourir prise dans un corps ri-
gide comme un clou de cercueil a cause
des neuroleptiques. » Judith*, 29 ans,
qui avait été hospitalisée a sa de-
mande a I’ho6pital Sainte-Anne, a Pa-
ris, raconte la méme terreur. Aprés
une tentative de suicide, elle a été
transférée dans une unité de soins
sans consentement : « Je me souviens
qu’ils m’ont trainée dans les couloirs,
en pleine nuit, balancée dans une
chambre, sans un mot, attachée, et je
suis restée seule, un néon en pleine
gueule. Sur un lit en métal, sans mate-
las, je gelais de froid. Je n’avais méme
pas un drap, juste mes chaussettes,
javais supplié qu’ils me les laissent.
Quand je les entendais passer, je hur-
lais, je hurlais, je hurlais que je voulais
juste parler a quelqu’un. Ils ne sont ja-
mais entrés. Je ne sais pas combien
d’heures cela a duré, assez longtemps
pour que je me pisse dessus. »

Difficile, sans étre passé par 1a, de
comprendre les effets de la conten-
tion mécanique en chambre d’isole-
ment. Concrétement, c’est un dispo-
sitif d’immobilisation avec des
sangles aux chevilles et aux poignets,
une ceinture abdominale et un har-
nais. Magnétique ou manuel, il peut
étre partiel ou total. L’isolement
consiste & maintenir une personne
contre son gré dans une piece fer-

mée. En France, ces pratiques ne
doivent étre utilisées qu’en « dernier
recours », selon la loi, et ne sont cen-
sées concerner que les patients hos-
pitalisés sans leur consentement.
Elles sont pourtant courantes dans
les établissements de santé mentale,
parfois en toute illégalité, le plus
souvent dans I'indifférence générale.
Si la société a fini par ouvrir les yeux
sur la maltraitance dans les maisons
de retraite, elle continue de se dé-
tourner de celle qui a lieu dans les
hopitaux psychiatriques. Le « fou »
fait peur, évoquant I’image du for-
cené dangereux sous camisole. Pour-
tant, un Francais sur cing souffre de
problemes de santé mentale. En
2021, pres de 400 000 d’entre eux ont
été hospitalisés, selon I’Agence tech-
nique de I'information sur ’hospita-
lisation (Atih).

Cette année-1a, parmi les 78 000 per-
sonnes internées sans leur consente-
ment, plus de 30 000 ont été mises
a I’isolement et une sur dix a été at-
tachée, a chiffré I’Irdes (Institut de
recherches et de documentation en
économie de la santé). Combien de
ces cas sont-ils injustifiés ? Ces don-
nées montrent en tout cas une am-
pleur bien loin du « dernier recours
» exigé par la loi. De plus, une partie
passe sous les radars : les registres
des établissements qui doivent obli-
gatoirement étre renseignés ne sont
pas toujours tenus a jour.

Egalement inquiétant, le contrleur
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général des lieux de privation de li-
berté (CGLPL) note dans son dernier
rapport d’activité une augmentation
de « la proportion de patients isolés et
placés sous contention sur ’ensemble
des patients hospitalisés ». A la téte
de cette autorité administrative indé-
pendante, Dominique Simonnot dé-
nonce « un état de la psychiatrie pu-
blique apocalyptique, ce qui retombe
forcément sur les patients ». « On ne
peut pas faire abstraction du manque
de soignants, 30 % dans certains ser-
vices, précise-t-elle. Il y a un désin-
térét général et un calcul sans vision
de UEtat pour la psychiatrie. Tout le
monde s’en fiche. C’est une grave er-
reur : d terme, cela va nous cotiter trés
cher. » En sous-effectif, les psy-
chiatres et le personnel soignant sont
débordés. Mais « il n’en reste pas
moins que certains établissements re-
courent largement a ces mesures alors
que d’autres s’y refusent », ajoute-t-
elle. Les disparités sont immenses.
Dans les Yvelines, a I’hopital de La
Verriére, par exemple, 65 % des pa-
tients sont passés par la chambre
d’isolement en 2021. A I’autre bout
du spectre, 15 % des hopitaux en
France n’attachent pas les malades.

L’ADDITION DES
PENURIES

La contention et I’isolement n’ont
pas toujours été si fréquents. Entre
la fin des années 1970 et les années
1990, ces pratiques avaient peu a peu
déserté la psychiatrie. En 1985,
quand Patrick Estrade, infirmier psy-
chiatrique, a démarré sa carriére a
I’hopital Philippe-Pinel, prés de Tou-
louse, elles étaient tout bonnement
inexistantes : « La dignité du patient
et la liberté de circulation et de parole
intangibles. Nous faisions
beaucoup d’analyses de situation pour

étaient

comprendre un passage a l’acte. Sou-
vent, on s’apercevait qu’il y avait un
motif de mécontentement. » Une crise
ne tombait pas du ciel et, en prenant
le temps, le désamorcage était sou-

vent possible. « Et puis, il y a une
quinzaine d’années, une premiére
chambre d’isolement a fait son appa-
rition », se souvient-il. La contention
a suivi. Vers 2015, « il y a eu une ex-
plosion ». Une tendance a rebours des
recommandations européennes.
Lorsque ces pratiques sont illégales
ou abusives, la Cour européenne des
droits de ’homme les assimile a de la
« torture » et a des « traitements in-
humains ou dégradants ». Selon le Co-
mité européen pour la prévention de
la torture, la contention ne peut étre
appliquée qu’a des « cas exceptionnels
». En Islande, elle est interdite.

« Cela s’est fait au fur et a mesure,
confirme Mathieu Bellahsen**, psy-
chiatre. La pénurie s’est infiltrée dans
le moindre espace, des dispositifs de
contrainte ont été créés. » Selon ce
pourfendeur de la contention, le
manque de moyens n’explique ce-
pendant pas tout : « Le niveau de tolé-
rance des soignants a diminué. S’iden-
tifie-t-on au patient ? Toute la ques-
tion est la. Pour moi, il n’y a pas de dif-
férence fondamentale entre lui et moi,
il pourrait m’arriver la méme chose. »
Pour ne rien arranger, cette détério-
ration progressive s’est doublée de la
disparition du diplome d’infirmier en
secteur psychiatrique, en 1992. Peu a
peu, les derniers s’en vont, a I’instar
de Patrick Estrade, a la retraite a la
fin du mois, emportant avec eux une
certaine vision du métier et des com-
pétences.

L’addition des pénuries de moyens,
de personnel et du déficit de forma-
tion peut conduire a des dérives gra-
vissimes. Ainsi, a La Roche-sur-Yon
(Vendée), les controleurs du CGLPL
ont été horrifiés par ce qu’ils ont dé-
couvert ’année derniére : des adultes
en soins libres isolés — ce qui est in-
terdit - de méme que des mineurs
- interdit également —, des patients
en contention sans acces a un bouton
d’appel, des psychiatres qui ne se dé-
placent pas systématiquement pour

valider ou lever les mesures... En
2021, un homme immobilisé a été re-
trouvé mort : son décés remontait a
quatre jours. La contention comporte
des risques veineux et respiratoires
importants.

Sylvie Lehuraux, 67 ans, était bipo-
laire. Le 19 octobre 2018, cette auxi-
liaire de puériculture a la retraite est
transférée dans 1’'unité psychiatrique
protégée de I’hopital d’Hayange (Mo-
selle). Son diagnostic vital n’est alors
pas du tout engagé « mais c’est la der-
niére fois qu’on a vu maman vivante
», se souvient Géraud, son fils. Elle
est placée a I’isolement. Son état so-
matique se détériore de jour en jour,
sa famille demande son transfert aux
urgences. L’équipe médicale refuse.
Le 31 octobre, en dépit d’un bilan
sanguin extrémement inquiétant, «
ils n’ont rien trouvé de mieux que de
la remettre a Iisolement », se désole
son fils. A 17 h 30, Sylvie Lehuraux
est retrouvée en état de confusion sur
les toilettes, selon le rapport de I’in-
firmiére, qui précise que, apres avoir
été douchée, la patiente « présente un
faciés livide sans réaction ». Le Samu
n’est pas parvenu a la réanimer. Dans
son rapport, rendu en 2022, ’expert
médical conclut a des manquements
multiples. « Une hospitalisation dans
un service dédié s’impos[ait] impérati-
vement et sans délai », affirme-t-il. La
famille a déposé plainte pour homi-
cide involontaire et non-assistance a
personne en danger.

CONTROLE PAR UN
JUGE

Sans aller jusqu’a ces drames, de
nombreux soignants dénoncent une
banalisation des mauvaises pra-
tiques. Au Havre, au centre hospita-
lier Pierre-Janet, Christophe*, infir-
mier depuis vingt ans, ressent I’évo-
lution. « On enferme plus facilement.
Avant, c’était vraiment [lultime re-
cours, pour attendre les effets de la ca-
misole chimique. On témoignait alors



de notre présence chaque heure, pour
rassurer. J’ai Uimpression qu’il s’agit
désormais de gagner du temps, ¢a
choque moins. »

Apres avoir travaillé pendant douze
ans a [I’hopital psychiatrique de
Meaux, Frangois* a fini par partir,
écceuré, en 2021. Au fil des ans, cet
aide-soignant a vu les activités dis-
paraitre, faute de budget. Ne restait
qu’une télé allumée en boucle. « A
la fin, j’organisais un atelier “coupage
d’ongles” », raconte-t-il, dépité. Ce
qu’il parvenait encore moins a sup-
porter était le comportement d’une
partie de ses collegues
patients la ramenaient trop, criaient
trop, se plaignaient trop, hop, c’était
la menace et, s’ils ne se calmaient pas,
I’isolement. » Surtout lorsque le psy-
chiatre avait quitté le service, apres

: « Quand les

16 heures. Francois relate également
le recours a la « punition » des sangles
trop serrées aux chevilles et aux poi-
gnets.

11 a fallu la persévérance du Conseil
constitutionnel pour que le sort des
malades psychiatriques soumis a la
contention et a I’isolement soit
mieux encadré. Apres trois censures
des sages, révélatrices du peu d’inté-
rét du législateur pour cette question
tant les textes étaient insuffisants, la
loi du 22 janvier 2022 a enfin rendu
obligatoire le contréle de ces me-
sures par un juge des libertés et de
la détention : au bout de soixante-
douze heures d’isolement et qua-
rante-huit heures de contention, le
magistrat doit statuer sur leur bien-
fondé dans un délai de vingt-quatre
heures. Raphaél Mayet, ’avocat de la
famille de Sylvie Lehuraux, s’en fé-
licite : « L’isolement et la contention
sont extrémement attentatoires aux li-
bertés fondamentales. Le fait d’étre
privé de liberté en raison de troubles
psychiques ne doit en rien enlever leurs
droits a ces patients, bien au contraire.

»

Au mois d’avril, une question prio-
ritaire de constitutionnalité visant a
rendre la présence d’un avocat obli-
gatoire au moment ou le juge se pro-
nonce a été transmise a la Cour de
cassation. « Un avocat est d’autant
plus indispensable que ces personnes
ne sont généralement pas en mesure de
se défendre elles-mémes, estime Ra-
phaél Mayet. Elles sont dans un état de
vulnérabilité extréme, souvent sous un
traitement médicamenteux empéchant
un raisonnement libre. » Pour 1’ins-
tant, ’avocat est facultatif. Il est cen-
sé étre proposé au patient par I’éta-
blissement. Ce qui, dans les faits,
donne des pratiques extrémement
diverses. Au tribunal de Bobigny,
chaque patient a un avocat ; a Ver-
sailles, un sur deux en moyenne ; a
Paris, dont dépend Sainte-Anne, au-
cun ou presque. « Nous avons pour-
tant monté une permanence de 150
avocats, ouverte vingt-quatre heures
sur vingt-quatre et sept jours sur sept
», s’offusque Corinne Vaillant. Cette
avocate parisienne, qui lutte pour
améliorer le droit des malades psy-
chiatriques depuis quatre décennies,
n’a jamais été saisie pour un controle
de contention ou d’isolement a
Sainte-Anne.

DES SERVICES
EXEMPLAIRES

En vigueur depuis un peu plus d’un
an, la loi de 2022 n’est pas encore en-
trée dans les meceurs. « Quand la mére
d’Ilyes m’a sollicité le 10 novembre
dernier, je n’arrivais pas a croire ce
qu’elle me racontait ; je ne pensais pas
que la loi pouvait étre violée a ce point
» se souvient I’avocat Benoit Lu-
neau. Agé de 24 ans, Ilyes était hos-
pitalisé depuis le 22 septembre a
I’hépital Louis-Mourier, a Colombes.
Toute visite était interdite au motif
qu’il était a I’isolement. L’avocat dé-
cide d’aller vérifier sur place, télé-
phone, essuie un refus, insiste et an-
nonce sa venue. Dans la chambre, il
découvre son « client hagard, attaché

sur son lit ». « L’odeur est épouvantable
et il y a des flaques d’urine de chaque
cOté du lit, décrit-il. Je fais donc venir
une aide-soignante qui me dit : “Ah
oui, ce n’est pas normal, on peut glisser
et aprés ¢a fait un arrét de travail.” ]’ai
répondu : “C’est aussi un peu atten-
tatoire a la dignité de mon patient !”
» Saisi, le juge ordonne la levée im-
médiate des mesures. Sur soixante-
douze jours d’hospitalisation sous
contrainte, Ilyes sera resté cinquante
et un jours a I’isolement dont vingt-
sept et demi attaché. « Nous avons dé-
couvert des durées de contention d’af-
filée inimaginables, une de cent trente-
huit heures et une de cent cinquante-
six heures, ajoute-t-il. Ilyes est trau-
matisé. » Cinq mois aprés cette ex-
périence, le jeune homme peine a en
parler mais il veut témoigner. Pas
d’accompagnement aux toilettes, les
excréments sous lui, les couches... «
C’était une séquestration, je n’ai pas
d’autre mot. Et encore, j’ai de la chance
par rapport a d’autres qui sont seuls.
Ma famille et mon avocat ont tout fait
pour me sortir de la. Sans eux, est-ce
que j’y serais encore ? On est des hu-
mains, quand méme, pas des cobayes.

»

Pourtant, en France, certains services
psychiatriques sont exemplaires. A
I’image de celui de I’hopital Fran-
cois-Rabelais a Chinon, lumineux,
paisible, ouvert sur de petits jardins.
Les patients sont les bienvenus dans
le bureau des infirmiers, ont le droit
d’aller et venir a la cafétéria. Les
portes, sauf exception, ne sont pas
fermées. La contention n’est jamais
utilisée. « Nous avons bien des sangles
mais je ne sais méme pas ou elles sont
rangées », déclare une infirmiére. La
chambre d’isolement est vide la plu-
part du temps. Seuls 1,5 % des pa-
tients y sont placés. « Mais c’est vrai-
ment lorsqu’on n’a pas réussi a juguler
la crise et qu’on a tout essayé avant »,
précise un autre.

La recette ? Des soignants trés inves-



tis aupres des patients : « C’est a nous
de nous adapter a eux, pas l’inverse. »
Si la tension monte, ils cherchent «
le truc » qui pourrait marcher : une
présence, une discussion, un traite-
ment, une balade dans la forét en-
vironnante, une cigarette, de la mu-
sique... Une main rassurante sur une
épaule suffit parfois a canaliser des
angoisses. « Quand une crise survient,
nous pouvons détacher un soignant,
voire deux, le temps nécessaire car
nous sommes en effectif suffisant », ex-
plique I’'un d’eux. Enfin presque. Un
des infirmiers de jour est désormais
également affecté de nuit. Les col-
legues ne sont plus assez nombreux
pour organiser régulierement les ate-
liers cuisine, jeux de société, les sor-
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ties randonnée, la chorale... Ces acti-
vités sont pourtant essentielles pour
« créer une alliance thérapeutique ».

Plus que tout, des soignants s’in-
quiétent de « I’épée de Damoclés » sur
la prise en charge : lourdement en-
detté, ’hopital a signé un plan de re-
structuration avec ’agence régionale
de santé (ARS). Dans ce cadre, il est
prévu de supprimer un quart des
postes d’infirmiers en psychiatrie,
qui ne seraient remplacés qu’en par-
tie par des aides-soignants. Le
controleur général des lieux de priva-
tion de liberté a alerté Olivier Véran,
alors ministre de la Santé, pour ten-
ter de « préserver une prise en charge
particulierement respectueuse » et re-

commander de faire de ce service «
une référence » en matiére de bonnes
pratiques en France. Dans sa ré-
ponse, le ministre a validé le projet
de ’ARS. « Un tel changement serait
catastrophique pour la qualité des
soins, s’alarment des infirmiers. Infir-
miers et aides-soignants ne font pas le
méme métier. » Et 4 la fin de ’été, un
des quatre psychiatres s’en va. Au-
cun remplacant n’a pour I'instant été
trouvé.

* Le prénom a été modifié.** Au-
teur de « La révolte de la psychia-

trie », La Découverte.

par Laure Marchand
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